1986-й. Подмосковная Рублёвка, тихий район правительственных дач. Здесь, в, казалось бы, самом безопасном месте, происходит нечто немыслимое: один за другим гибнут подростки. Преступления шокируют даже видавших виды оперативников. Расследование поручают троим следователям, очень разным по характеру и опыту.
Валерий Козырев — человек аналитического ума, интеллигентный и немного замкнутый. Его новый напарник, Евгений Боков, прибыл из Ростова. Боков напорист, прямолинеен, его методы работы часто идут вразрез с устоявшимися московскими правилами. Замыкает тройку Наталья Добровольская, совсем юная, но невероятно целеустремлённая следователь. Вместе они погружаются в пугающую паутину улик и версий.
Им противостоит хитрый и безжалостный преступник, не оставляющий очевидных следов. Кажется, что шансов его найти почти нет. Однако у следствия появляется слабая, но единственная надежда — школьник Игорь. Мальчик мог видеть лицо маньяка и способен его опознать. Но эта надежда тут же сталкивается с новой преградой. Родители Игоря категорически против любого общения сына с милицией. Они боятся не только за его безопасность, но и за репутацию семьи в этом особом, закрытом мире.
Козырев, Боков и Добровольская оказываются в ловушке. С одной стороны — растущее давление сверху и общественный ужас, с другой — нежелание ключевых свидетелей сотрудничать. Каждый шаг вперёд даётся с огромным трудом. По мере продвижения дела расследование начинает менять самих следователей. Под холодным светом следственных ламп проступают их собственные страхи, старые раны и скрытые мотивы. Работа перестаёт быть просто работой.
Они ещё не знают, что эта история оставит глубокий шрам в жизни каждого. Что цена за правду может оказаться непомерно высокой. И что в тишине рублёвских лесов скрывается не только убийца, но и тени прошлого, готовые изменить будущее всех, кто к ним приблизится. Расследование превращается в личную битву, где на кону стоят не только жизни, но и души тех, кто поклялся их защищать.